
LA BIBLIOTECA DEL INFIERNO 

 

 El 13 de diciembre de 1943, Primo Levi, que entonces tenía 

veinticuatro años, fue arrestado por la milicia fascista y detenido en un 

campo de Fossoli, cerca de Módena. Nueve semanas más tarde, después 

de haber admitido ser «ciudadano italiano de raza judía», fue enviado a 

Auschwitz junto con los otros prisioneros judíos. Todos: «también los 

niños, también los viejos, también los enfermos»
i
. 

 

 En Auschwitz, una de las tareas de Primo Levi y de otros cinco 

miembros de su Kommando consiste en fregar el interior de una cisterna 

subterránea. Es un trabajo agotador, brutal y peligroso. El más joven del 

grupo es un estudiante alsaciano llamado Jean, un chico de veinticuatro 

años a quien, en la demente burocracia del campo, se le asigna la tarea de 

«Pikolo», o de mensajero. Durante una de las tareas, Jean y Primo Levi 

se ven obligados a pasar una hora juntos, y Jean y le pide a Levi que le 

enseñe italiano. Levi acepta y, de pronto, le viene a la mente el canto de 

la Commedia que se refiere a Ulises. Levi no sabe ni cómo ni por qué. 

Mientras los dos caminan hacia las cocinas, Levi intenta explicarle al 

alsaciano, en un mal francés, quién era Dante y en qué consiste la 

Commedia, y cómo Ulises y su amigo Diomedes arden eternamente en 

una llama doble por haber engañado a los troyanos. Levi entona los 

admirables versos: 

 

«De ambos cuernos hubo uno, el más saliente, 

que empezó a estremecerse murmurando 

cual llama que una ráfaga en sí siente; 

luego la punta aquí y allá cimbrando 

como una lengua que de pronto hablara, 



echó fuera la voz y dijo: “Cuando…”»
ii
  

 

 Después, nada. La memoria, que en el mejor de los casos nos 

traiciona, en el peor se rehusa a servirnos. Le llegan fragmentos, jirones 

del texto, pero no alcanzan para coimpletar el pasaje. Entonces Levi 

recuerda otro verso: 

 

«Y así me aventuré hacia el mar abierto…»
iii

 

 

 Jean ha viajado por mar, Y Levi cree que la experiencia le ayudará 

a entender el «misi me», que es mucho más fuerte que «je me mis», en su 

tosca traducción al francés. «Misi me», el acto de lanzarse a uno mismo 

más allá de una barrera, hacia una «dulce cosa ferozmente lejana»
iv
. Con 

la prisa causada por el inminente final de su breve descanso, Levi 

recuerda un poco más: 

 

«Considera estirpe y ascendencia: 

no nacisteis para vivir como brutos, 

sino para adquirir virtud y ciencia.»
v
 

 

 De pronto, Levi oye los versos en su mente como si fuera la 

primera vez, «como un toque de clarín –dice—, como la voz de Dios». 

Por un momento olvida quién es y dónde se encuentra. Trata de 

explicarle los versos a Jean. Entonces recuerda: 

 

«En esto, una montaña, toda oscura 

por la distancia, levantóse tanto 

como nunca hasta entonces vi ninguna.»
vi
 

 



 Se pierden más versos. «Daría la sopa de hoy por saber juntar 

«como nunca hasta entonces vi ninguna»] con el final», dice Levi. Cierra 

los ojos, se muerde los dedos. Es tarde, los dos han llegado a la cocina. 

Entonces la memoria le arroja los versos, como monedas a un mendigo:  

 

«Tres vueltas le hizo dar el remolino 

del oleaje, a la cuarta alzó la popa 

y hundió la proa, que Otro así previno»
vii

 

 

 Levi detiene a Jean; siente que es absolutamente necesario que el 

joven escuche, que comprenda ese «que Otro así previno» antes de que 

sea demasiado tarde; mañana alguno de los dos puede estar muerto, o no 

volver a verse. Debe explicarle, dice Levi, «lo de la Edad Media, del tan 

humano y necesario y, sin embargo, inesperado, anacronismo, y de algo 

más, de algo gigantesco que yo mismo sólo he visto ahora, en la intuición 

de un instante, tal vez el porqué de nuestro destino, de nuestro estar hoy 

aquí»
viii

. 

 

 Llegan a la cola, entre la masa sórdida y harapienta de los 

portasopas de los otros Kommandos. Se anuncia oficialmente que la sopa 

del día es de coles y nabos. Levi recuerda el último verso del canto: 

 

«Por fin, el mar por siempre nos arropa.»
ix
 

 

 Bajo la ola que traga a Ulises, ¿qué es ese «algo gigantesco» que 

Levi percibe y que quiere comunicar? 

 

 La experiencia de Primo Levi es quizás la más definitiva que 

puede vivir un lector. Vacilo en calificarla incluso de definitiva, porque 



hay cosas que están más allá de la capacidad de nombrar del lenguaje. De 

todas maneras, aunque jamás pueda transmitir la totalidad de ninguna 

experiencia, en algunos momentos de gracia el lenguaje puede rozar lo 

innombrable. Muchas veces, a lo largo de su trayecto, Dante dice que las 

palabras no le alcanzan; esa carencia es precisamente lo que le permite a 

Levi encontrar en las palabras de Dante algo de su propia e 

incomprensible condición. La experiencia de Dante se halla en las 

palabras de su poema; la de Levi, en las palabras hechas carne, o 

disueltas en la carne, o perdidas en la carne. A los prisioneros en los 

campos de concentración se los desnuda y se los esquila, sus cuerpos y 

caras enflaquecen, sus nombres se reemplazan por un número tatuado en 

la piel. 

 

 Si los prisioneros de Auschwitz quieren conservar su nombre, es 

decir, si todavía quieren ser humanos, deben encontrar en sí mismos la 

fuerza de hacerlo (dice Levi), «de obrar de tal manera que, detrás del 

nombre, algo nuestro, algo de lo que hemos sido, permanezca»
x
. Esta es 

la primera vez que Levi cobra conciencia de que el lenguaje carece de 

palabras para explicar la ofensa de la destrucción de un hombre. El 

término «campo de aniquilación» cobra un doble significado, pero 

incluso eso no logra describir del todo lo que ocurre. Ésta es la razón por 

la que Virgilio no puede abrirle a Dante las puertas de la Ciudad de Dis 

en el noveno canto del Inferno: porque la razón no puede conocer el 

infierno, el infierno absoluto, de la manera en que la mayoría de las cosas 

se conocen a través del lenguaje; ni siquiera mediante las luminosas 

palabras del maestro de los poetas, Virgilio. La experiencia del infierno 

escapa al lenguaje, porque sólo puede ser sometida a lo inefable, a lo que 

Ulises se refiere cuando dice «que otro así previno». 

 



 Pero hay una diferencia esencial entre Auschwitz y el infierno de 

Dante. Más allá del inocente primer círculo donde el único sufrimiento es 

esperar sin esperanza, el infierno es un lugar de retribución en el que 

cada pecador es responsable de los castigos que soporta. Auschwitz, en 

cambio, es un lugar de castigo sin falta o, si hay una falta (como la hay 

en todos nosotros), no es la causa de ese castigo. En el infierno dantesco, 

todos los pecadores saben por qué sufren. Cuando Dante les pide que 

cuenten su historia, lo hacen porque pueden poner en palabras la razón 

de su sufrimiento o, sino están de acuerdo (como en el caso de Bocca 

degli Abati), es por orgullo o ira, o por el deseo de olvidar. Los hombres, 

dice Dante, necesitamos más ser oídos que oír, debido a la «alegría» que 

sentimos en «manifestar ordenadamente nuestros afectos»
xi
. Ése es el 

motivo por el que los pecadores hablan con Dante, para que él pueda 

oírlos; por eso a los muertos se les deja el lenguaje, contra la opinión del 

salmo. Es Dante, que está vivo, quien, una y otra vez, encuentra que le 

faltan palabras para describir los horrores y más tarde las glorias; no lo 

los condenados quienes, despojados de toda comodidad y paz, 

milagrosamente poseen una lengua para hablar de lo que han hecho, de 

modo de continuar siendo. El lenguaje, incluso en el infierno, nos otorga 

existencia. 

 

 En Auschwitz, sin embargo, el lenguaje no sirve para explicar la 

inexistente falta o para describir los absurdos castigos, y las palabras 

adquieren otros significados, perversos y terribles. En ese lugar se 

contaba un chiste (porque incluso en el lugar de agonía hay humor): 

«¿Cómo se dice «nunca» en Auschwitz? Morgen früh, mañana por la 

mañana». 

 



 Sin embargo, para los judíos el lenguaje es el instrumento con el 

que Dios llevó a cabo su Creación y por lo tanto no puede degradarse, 

por mal que lo utilicemos. Las primeras fuentes rabínicas mencionan la 

leyenda según la cual, cuando Dios estaba a punto de crear el mundo, las 

veintidós letras del alfabeto descendieron de Su corona y se propusieron 

como instrumento para Su obra. De la totalidad del alfabeto, Dios eligió 

la letra Bet, la inicial de Bereshit o Bendito
xii

. Por lo tanto, el intelecto, la 

sede del lenguaje, fue la fuerza impulsora de la humanidad, no su 

continente, el cuerpo. En este sentido, los judíos ortodoxos creían que el 

concepto del heroísmo estaba inseparablemente unido al del coraje 

espiritual, y la nación de «valentía en la santidad» o, en hebreo, Kidush 

Hashem («santificación en nombre de Dios») era la base de su resistencia 

a los nazis. Creían que los mortales no debían combatir físicamente el 

mal porque éste no puede derrotarse mediante la acción física: sólo la 

Divina Providencia puede decidir si el mal va a triunfar o no. Para la 

mayoría de los judíos ortodoxos, las verdaderas armas de la resistencia 

eran la conciencia, la oración, la meditación y la devoción. «Creían que 

el recitado de un capítulo de los Salmos serviría más para afectar el curso 

de los acontecimientos que matar a un alemán; no necesariamente de 

inmediato pero en algún punto en el infinito curso de la relación entre el 

Creador y Sus criaturas»
xiii

. 

 

 Como todas las almas en el infierno de Dante, Ulises sufre un 

castigo que él mismo ha generado durante su propio y limitado curso de 

su relación con su Hacedor. Para ilustrar esta ley, Dante imagina para 

cada pecador lo que se conoce como contrapasso, es decir, una revancha 

autoinfligida. En la imaginación de Dante somos nosotros, no Dios, los 

responsables de nuestras acciones y de las consecuencias de esas 

acciones. El mundo de Dante no es el de Homero, donde unos dioses 



caprichosos juegan con los destinos de los humanos para entretenerse o 

para llevar a cabo sus propios propósitos. Dante cree que Dios nos ha 

otorgado a cada uno de nosotros determinadas capacidades y 

posibilidades, pero también el don del libre albedrío, que nos permite 

tomar nuestras propias decisiones y asumir las consecuencias. Incluso la 

calidad del castigo mismo está, según Dante, determinada por la 

transgresión. Ulises está condenado a arder sin ser visto en la llama 

bifurcada porque su pecado, el de aconsejar a otros para que cometan un 

fraude, es un pecado furtivo, y como lo ha cometido con la lengua, es en 

las lenguas de la llama donde será eternamente torturado. En el infierno 

dantesco, cada castigo tiene su razón. 

 

 Pero Auschwitz es un infierno muy diferente. Poco después de la 

llegada de Levi al campo de concentración, en medio de un invierno 

terrible, sediento, encerrado en un amplio y helado cobertizo, ve un 

carámbano colgando del otro lado de la ventana. Saca la mano y lo 

arranca, pero un guardia se lo quita y empuja a Levi para que vuelva a su 

sitio. «Warum?», le pregunta Levi en su pobre alemán. [«¿Por qué?»] 

«Hier ist kein warum», contesta el guardia: «Aquí no hay ningún 

porqué»
xiv

. Esta infame respuesta es la esencia del infierno de Auschwitz. 

A diferencia del reino de Dante, en el campo no hay «porqué». 

 

 En el siglo XVII, el poeta alemán Angelus Silesius, en un intento 

de hablar de la belleza de una rosa, escribió que «Die Rose ist ohne 

warum» [«La rosa no tiene un porqué»]
xv

. Éste es, por supuesto, un 

«porqué» diferente; el «porqué» de la rosa se encuentra más allá de la 

capacidad descriptiva del lenguaje, pero no más allá de su alcance 

epistemológico. El «porqué» de Auschwitz está más allá de ambos. Para 

entender esto, debemos mantener una curiosidad tenaz, como Levi y 



Dante, porque nuestra relación con el lenguaje es siempre insatisfactoria. 

Una y otra vez, cuando intentamos volcar en palabras nuestra experiencia 

nos quedamos cortos. El lenguaje es demasiado pobre para conjurar 

plenamente la experiencia; nos defrauda cuando los acontecimientos son 

felices y nos duele cuando no lo son. Por mucho que Dante o Levi 

intenten afirmar su voluntad, o por mucho que lo hagamos nosotros, 

infinitamente menos dotados, la herramienta del lenguaje crea su propio 

campo semántico.  

 

 El campo semántico tiene múltiples capas, porque nuestra relación 

con el lenguaje siempre es una relación con el pasado así como con el 

presente y con el futuro. Cuando usamos palabras, nos valemos de la 

experiencia acumulada antes de nuestro tiempo, de la multiplicidad de 

significados acumulados en las sílabas que empleamos para hacer nuestra 

lectura del mundo comprensible para nosotros y para los demás. Los usos 

que han precedido el nuestro nutren, alteran, sostienen y socavan nuestro 

uso actual, de modo que cada vez que hablamos, lo hacemos con varias 

voces, y de hecho hasta la primera persona del singular es plural. Y 

cuando hablamos con lenguas de fuego, muchas de esas lenguas son 

antiguas llamas. 

 

 Es un asunto de herencia compartida. Las mismas «huellas de una 

vieja llama»
xvi

 confesadas por la reina Dido en la Eneida arden 

nuevamente en la frase de Dante a Virgilio en el Purgatorio, después de 

haber visto por fin a Beatriz: «¡Conozco el rastro de la antigua 

llama!»
xvii

, dice Dante, admirado. Y una imagen idéntica le sirve al 

florentino para retratar, en un contexto muy diferente y ya no como 

metáfora, la llama bifurcada en el infierno desde la que le habla Ulises: 

una llama coloreada por sus antecedentes amorosos. No debemos olvidar, 



de todas maneras, que la «antigua llama» que abraza el alma de Ulises 

también abraza la de Diomedes, su compañero de batalla. La «antigua 

llama» tiene dos puntas, pero sólo una, la más grande, puede hacerse oír. 

Por lo tanto, tal vez sería legítimo preguntarse cómo Diomedes, la punta 

silenciosa, habría contado esa historia compartida. 

 

 Mientras recuerda las puntas de la antigua llama en Auschwitz, 

Primo Levi oye en las provocativas palabras “no nacisteis para vivir 

como brutos”, un recuerdo de su propia humanidad maltratada, una 

advertencia de que no debe rendirse ni siquiera en ese momento, una 

corriente vital de palabras con las que no Virgilio ni Dante, sino el 

intrépido y desmesuradamente ambicioso Ulises (soñado, por supuesto, 

por Dante) se dirige a sus hombres para convencerlos de que lo sigan 

«tras el sol a la región sin gente»
xviii

. Pero Levi no recuerda estas últimas 

y precisas palabras del discurso de Ulises. Los versos que bailan en la 

mente de Levi le traen recuerdos de otra vida. La montaña, «oscura por la 

distancia»
xix

, le recuerda otras montañas vistas en la luz crepuscular 

cuando volvía por tren de Milán a Turín, y el atroz «que Otro así 

previno» lo obliga a hacerle entender a Jean, en un rapto de intuición, por 

qué están donde están. Pero la revelación no llega más allá. La memoria, 

que se zambulle en nuestras hundidas bibliotecas y rescata de las páginas 

del pasado sólo unos pocos párrafos aparentemente casuales, elige mejor 

de lo que creemos, y tal vez, al escoger con sabiduría, evita que Levi se 

dé cuenta de, incluso aunque pudiera seguir la arenga de Ulises y negarse 

a vivir como un bruto, de todas maneras ha llegado, como Ulises y sus 

hombres, al mundo más allá del amable sol, a un lugar condenado, no 

habitado por hombres y mujeres sino por aquellos que han sido 

incomprensiblemente enterrados debajo de la condición humana. 

 



 En La Ilíada, Diomedes es un hombre de fiar, un guerrero valiente 

y sediento de sangre, un estratega disciplinado dispuesto a luchar hasta el 

fin si cree que la causa es justa. Y cuando ataca a los dioses inmortales, 

Diomedes descubre que los dioses también sufren dolor y que por lo 

tanto pueden conocer y entender lo que sufren los humanos: este acto de 

herir a los dioses antiguos anticipa la tortura y la muerte de otro dios, 

siglos más tarde, en una cruz en el monte Gólgota. Un dios que puede 

sufrir y que permite el sufrimiento que él mismo entiende: ésa es la 

paradoja. 

 

 Martin Buber cuenta la siguiente historia: 

 

«El emperador de Viena dio un decreto que había de condenar a la más 

completa miseria a los ya oprimidos judíos de Galicia. En aquel tiempo, 

un hombre serio y estudioso, llamado Feivel, vivía en la Casa de Estudio 

de Rabí Elimélej. Una noche se levantó, entró en el cuarto del tzadik y le 

dijo: "Maestro, tengo un pleito contra Dios". Y aun al hablar se 

horrorizaba de sus propias palabras. Rabí Elimélej contestó: "Muy bien, 

pero la corte no está en sesión esta noche". AI día siguiente llegaron a 

Lizhensk dos jasidim, Israel de Koznitz y Iaacov Itzjac de Lublín, 

quienes se hospedaron en casa de Rabí Elimélej. Tras el almuerzo, el rabí 

hizo llamar al hombre que le había hablado y le dijo: "Dinos acerca de tu 

pleito". "No tengo fuerzas para hacerlo ahora", dijo Feivel, vacilante. 

"Entonces yo te doy las fuerzas", repuso Rabí Elimélej. Y Feivel empezó 

a hablar: "¿Por qué somos esclavos en este imperio? Como si Dios no 

dijera en la Torá: 'Porque a mí es a quien sirven los hijos de Israel' De 

modo que incluso si nos envió a tierras extranjeras, aun así, dondequiera 

estemos, debe dejarnos completa libertad para servirlo". A lo que Rabí 

Elimélej repuso: "Conocemos la respuesta de Dios, pues también está 



escrita en el pasaje de reprobación por intermedio de Moisés y los 

profetas. Y ahora, tanto el querellante como el querellado deberán 

abandonar la sala del tribunal, según lo prescribe la regla, de modo que 

no puedan influir sobre los jueces. Retírate, pues, Rabí Feivel. A ti, 

Señor del mundo, no podemos hacerte salir, porque tu gloria llena la 

tierra y sin tu presencia ninguno de nosotros viviría siquiera un instante. 

Pero te informamos que tampoco nos dejaremos influir por ti". A 

continuación los tres se sentaron a juzgar, silenciosamente y con los ojos 

cerrados. Al cabo de una hora llamaron a Feivel y le dieron el veredicto: 

él estaba en lo cierto. A la misma hora era derogado el edicto de 

Viena.»
xx

 

 

 Si Diomedes pudiera hablar desde la llama bifurcada, consciente 

como es de que los dioses son falibles, tal vez le dijera a Dante que ser 

humano no evita que suframos torturas inhumanas, que cada empresa 

humana tiene su sombra innombrable, que en el «pobre y escaso 

remanente»
xxi

 de la vida tal vez nos hagan zozobrar, justo cuando 

empezamos a vislumbrar la anhelada montaña, sin que haya ninguna 

razón inteligible, sólo por el capricho o la voluntad de Algo o Alguien. 

Quizá Diomedes le hablara a Dante con palabras exactamente idénticas a 

las de Ulises pero, como vienen de otra de las puntas de la llama, Dante 

tal vez las oyera de manera diferente, no como una ambición orgullosa 

sino como desesperación y furia y, en ese caso, es posible que Levi 

recordara el discurso no como una promesa de redención sino como una 

sentencia injusta e incomprensible. Tal vez las palabras no dichas de 

Diomedes forman parte de ese «algo gigantesco» que Levi comprende de 

repente y que quiere comunicarle a Jean. 

 



 La literatura no promete nada salvo que, por mucho que 

intentemos llegar a su horizonte más lejano, fracasaremos. Pero incluso 

aunque ninguna lectura es completa y ninguna página es verdaderamente 

la última, el regreso a un texto que nos es familiar, releyéndolo o 

recordándolo, nos permite una navegación más amplia, y nuestro «loco 

vuelo»
xxii

, como describe Dante la búsqueda de Ulises, nos llevará 

siempre un poco más lejos en el camino hacia el significado. Y, como 

Ulises descubre, sea cual sea la comprensión a la que por fin lleguemos, 

no será la que esperábamos. Siglos de palabras transforman la antigua 

llama de Virgilio en un bosque de significados, ninguno perdido, 

ninguno definitivo, y es posible que, cuando las palabras regresen a 

nosotros en nuestra hora de necesidad, puedan realmente salvarnos, pero 

sólo por el momento. Las palabras siempre guardan otro significado que 

se nos escapa. 

 

 Después de su liberación, en enero de 1945, Primo Levi vivió un 

tiempo más como escritor entre nuevos lectores. Pero, por mucho que 

trató de llevar una vida normal, jamás llegó a entender el «porqué». De 

todas maneras, al percibir los rastros de la otra voz oculta en algún lugar 

de la doble llama, tal vez Levi haya alcanzado un entendimiento mejor de 

por qué ese «porqué» jamás existió. 

 

 La poesía no da respuestas, no puede borrar el sufrimiento, no nos 

devuelve a nuestros muertos queridos, no nos protege del mal, no nos 

otorga fortaleza ética ni valentía moral, no venga a la víctima ni castiga 

al victimario. Lo único que la poesía puede hacer, y sólo cuando los 

astros nos acompañan, es prestar palabras a nuestras preguntas, hacerse 

eco de nuestro sufrimiento, ayudarnos a recordar a los muertos, nombrar 

las obras del mal, enseñarnos a reflexionar sobre las consecuencias de las 



venganzas y los castigos y también de la bondad, incluso cuando ésta ya 

no exista. Una antigua oración judía nos lo recuerda: «Señor –ruega 

humildemente—, quita la piedra del camino, para que el ladrón no se 

tropiece durante la noche»
xxiii

. 

 

 Conocemos estas facultades de la poesía desde hace mucho 

tiempo, o tal vez desde siempre, desde el principio del lenguaje, un 

conocimiento que los primeros cantos del Purgatorio hacen 

maravillosamente evidente. Estos cantos se ven sutilmente eclipsados por 

la sombra del intento fracasado de Ulises de llegar a la montaña solitaria. 

Siguiendo las órdenes de Catón el Censor, guardián del Purgatorio, 

Dante espera con Virgilio en la playa del Monte Purgatorio, y ve, a 

ambos lados de la embarcación con almas que se acerca, «no sé qué cosa 

blanca»
xxiv

 que resultan ser las alas del ángel piloto. La elocuente defensa 

que hace Ulises de su ardiente curiosidad es contrarrestada por el frío y 

elocuente silencio del ángel, que conmina a todas las almas errantes a 

que vuelvan al camino verdadero.  

  

 Entonces, tiene lugar una escena extraordinaria. 

 

 Entre las almas que descienden del barco, Dante reconoce a su 

amigo Casella quien, en días más felices, había puesto música a algunos 

de los versos del florentino. Para calmar su alma que «con toda mi 

persona / en el camino aquí ha sufrido tanto»
xxv

, Dante le pide a Casella 

que le cante una vez más, con la voz “que solía calmar toda mi pena»
xxvi

. 

Casella acepta y empieza a cantar las palabras de un poema compuesto 

por el propio Dante en los años en que fueron amigos
xxvii

. La belleza de 

la voz de Casella en el aire puro de la playa del Purgatorio hace que 

Virgilio y las otras almas recién llegadas se acerquen a escucharlo, 



fascinados, hasta que el anciano Catón corre hacia ellos, gritando con 

furia que vuelvan a sus sagrados asuntos, recordándoles el tremendo 

propósito de su viaje. 

 

 Llenas de vergüenza, las almas se dispersan como una bandada de 

palomas asustadas, poniendo fin a la canción de Casella, pero no antes de 

que Dante nos muestre, de una manera tan humana, tan delicada, tan 

verdadera, que incluso en los momentos más importantes del viaje de 

nuestra vida, cuando está en juego la salvación misma del alma, el arte es 

esencial. Incluso en Auschwitz, donde todo parece haber perdido 

importancia o sentido, la poesía puede agitar en prisioneros como Levi 

algún resto de vida, y ofrecer la intuición de «algo gigantesco», encender 

en las cenizas una chispa de la vieja curiosidad y hacerla estallar una vez 

más en llamas eternas.  
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