EL PUNTO

Diminuto como una mota de polvo, el punto, ese minimo picotazo de la pluma, esa miga en el teclado,
es el olvidado legislador de nuestros sistemas de escritura. Sin él, las penas del joven Werther no
tendrian fin y los viajes del Hobbit jamas se acabarian. Su ausencia le permitio a James Joyce tejer el
Finnegans Wake en un circulo perfecto y su presencia hizo que Henri Michaux comparara nuestro ser
esencial con esta particula, «una particula que la muerte devorax. El punto corona la realizacion del
pensamiento, proporciona la ilusion de una conclusién, posee una cierta altaneria que surge, como
Napoledn, de su mindsculo tamafio. Como estamos, siempre, ansiosos por empezar, no pedimos nada
que nos indique el comienzo, pero necesitamos saber cuando parar; este pequefiisimo memento mori
nos recuerda que todo, incluso nosotros, debemos algun dia detenernos. Como un anénimo profesor
inglés sugeria en un tratado gramatical de siglo XIX, un punto es «signo de un sentido perfecto y de

una oracion perfecta».

La necesidad de indicar el final de una frase escrita es probablemente tan antigua como la
escritura misma, pero la solucion, breve y maravillosa, no se establecié hasta el Renacimiento italiano.
Durante muchisimos afios la puntuacién habia sido una cuestion irregular. Ya en el primer siglo de
nuestra era, el autor espafiol Quintiliano (quien no habia leido a Henry James) sostenia que una oracion,
ademas de expresar una idea completa, tenia que poder pronunciarse sin volver a respirar. La forma en
que se marcaba el final de esa oracidn era cuestion de gustos personales y durante mucho tiempo los
escribas puntuaron sus textos con toda clase de signos y simbolos, desde un simple espacio en blanco
hasta una variedad de puntos y rayas. A principios del siglo v, san Jer6nimo, traductor de la Biblia,
desarroll6 un sistema, conocido como per cola et commata, en el que cada unidad de sentido se
marcaba con una letra que sobresalia del margen, como si iniciara un nuevo parrafo. Tres siglos mas
tarde ya se utilizaba el punctus tanto para indicar una pausa dentro de la oracion como para sefialar su
conclusion. Con esas convenciones tan confusas, los autores no podian esperar que el pablico leyera un

texto con el sentido que ellos le habian querido dar.

Hasta que, en 1566, Aldo Manuzio el Joven, nieto del gran imprentero veneciano a quien le
debemos la invencion del libro de bolsillo, definio el punto en su manual de puntuacion, el
Interpungendi ratio. Con su claro e inequivoco latin, Manuzio describio por primera vez su papel y
aspecto definitivo. Pensd que estaba preparando un manual para tipdgrafos; no tenia forma de saber que

estaba otorgandonos a nosotros, futuros lectores, los dones del sentido y de la musica para toda la



literatura posterior: Hemingway Yy sus staccatos, Becket y sus recitativos, Proust y sus largos sostenuti.

«Ningun hierro», escribié Isaac Babel, «puede hundirse en el corazon con la fuerza de un punto
puesto en el lugar preciso». En reconocimiento tanto del poder como de la indefension de la palabra,

nada nos ha sido tan atil como esa manchita fiel y definitiva.



