BREVE HISTORIA DE LAS CUBIERTAS

Oscar Wilde sostenia que solo la gente superficial no juzga por las apariencias; su observacion
redime al lector que, obnubilado por las cantidad de titulos que impudicamente se le ofrecen desde los
escaparates de las librerias, se deja seducir por aquellos con las cubiertas mas vistosas 0 mas originales,
maés elegantes 0 mas audaces. Para quien nada sabe de un cierto libro (titulo misterioso, autor
desconocido, editor ignoto) la cubierta ilustrada insinta el contenido, como en una suerte de adivinanza
iconografica ofrecida a la perspicacia del lector. Todos hemos comprado un libro a causa de la cubierta,
desde aquellas primeras de Alianza que revolucionaron el disefio editorial con sus invenciones
surrealistas, hasta las mas recientes, ingeniosamente elegantes, de la pequefia editorial mexicana
Almadia. A los veinte afios, Truman Capote, temprano conocedor de las estrategias comerciales,
insistié para que su primer libro, Otras voces, otros ambitos, apareciese con la foto del propio Capote
en la cubierta, reclinado lascivamente como una odalisca en su divan. No cabe duda que, sin descontar

los méritos literarios del libro, fue la cubierta la que lo convertié en un succes a scandale.

Sin embargo, como los grandes seductores, las cubiertas también mienten. ;Como suponer que
una mano femenina sosteniendo negligentemente una copa de champagne corresponda, en una cubierta
de los afios sesenta, a Madame Bovary? ;Qué relacion pudo haber imaginado cierto disefiador
argentino entre contenedor y contenido cuando eligi¢ ilustrar una edicién de Macbeth con un paisaje
alpino, incluidas las vacas con sus cascabeles? ¢ Y porqué aparece Borges (0 alguien que se parece a
Borges) del brazo de un joven hippie sobre la cubierta de una edicién colombiana de El Lazarillo de

Tormes?

La historia de las cubiertas es mucho mas reciente que la historia del libro. El libro nace hace
unos seis mil afios, en Mesopotamia, bajo la forma de tabletas de arcilla, generalmente conservadas en
cajas de cuero o de madera; las primeras cubiertas remontan apenas al siglo V de nuestra era cuando el
cddice de hojas plegadas empez0 a reemplazar casi por completo los engorrosos rollos de papiro. Para
los primeros lectores de codices, como para los lectores de nuestros textos electrénicos, solo el
contenido del libro era tenido en cuenta: la cubierta poco importaba. Durante largo tiempo, las
cubiertas solo tuvieron una funciéon practica: proteger el libro que cubrian. Puesto que los codices eran
guardados acostados sobre los anaqueles, las cubiertas llevaban a veces el titulo (o el nombre del autor)
escrito en el lomo o en el costado: esta voluntad de identificacion tal vez contribuyd mas tarde al deseo

de decorarlas. Si bien hay ejemplos de cubiertas decoradas en los siglos V y VI, la costumbre de dar a



la cubierta su propio valor estético no se establecio hasta siglos después. En la alta Edad Media y sobre
todo en el Renacimiento, las cubiertas transformaron al libro en objeto de lujo, y la encuadernaciéon fue

reconocida como un arte en si mismo, a medio camino entre la orfebreria y la alta costura.

Si la encuadernacidn artesanal, aun en nuestros dias, da a un libro una identidad Unica y
privada, las cubiertas impresas, sobre todo a partir de los finales del siglo XIX, brindan la ilusion de
una uniformidad democratica. Curiosamente, sin embargo, esa misma uniformidad puede ofrecer a un
libro una nueva vida. Bajo otra cubierta, con otro disefio, un cierto texto se vuelve original, adquiere
una virginidad artificial. Es asi como, después de una adaptacion cinematografica, los clasicos se
disfrazan de bestseller, y un Brad Pitt reluciente de sudor sonrie sobre la cubierta de nueva edicion de

la lliada.

A lo largo de los siglos, las cubiertas cambian, multiplican sus estilos, se vuelven mas
complejas 0 més discretas, mas comerciales 0 més exclusivas. Siguen ciertos movimientos artisticos
(las efusiones neo-goticas de William Morris o los inventos tipogréficos del Bauhaus), se pliegan a
voluntades comerciales (la unificacion de disefios de las colecciones de bolsillo o la identificacion de
ciertas maquetas con la pseudo-literatura del best-seller), adoptan y definen géneros literarios (las
cubiertas de las novelas policiales o de ciencia-ficcion de los afios cincuenta). A veces los disefiadores
de cubiertas quieren ser mas literarios que los autores del texto, y es asi como dan a luz cubiertas en las
que no aparece el titulo del libro (la edicion inglesa de Aqua de Eduardo Berti) o remplazan el titulo
con el primer parrafo del libro (la edicién canadiense de Si una noche de invierno... de Calvino) o el
titulo y el nombre del autor aparecen impresos boca arriba (una edicién alemana de Viaje al centro de
la Tierra de Julio Verne.) En tales casos, el lector siente que la cubierta ha incurrido en algo asi como

una falta de lése-majesté.

Para su lector, la cubierta de un libro tiene algo de documento de identidad, emblema y resumen
del libro mismo, una imagen que define y tal vez hasta usurpa la autoridad del texto. No leemos el
Quijote: leemos el Quijote con la cubierta que lleva un grabado de Gustave Doré, o el retrato de
Cervantes, o la sobria tipografia de los Clasicos Castellanos, o el azul cuadriculado de la Coleccidn
Austral. Entre todos estos (y varios mas) esta mi Quijote: tiene cubiertas negras, letras blancas y un

grabado de Roberto Paez. Ese es, para mi, el Quijote auténtico.



